2013年3月30日土曜日

グローブ・トロッター

かつて妻の通っていた語学学校で、当時の妻と同じくらい初級の中国語を話すブラジル人のクラスメートから誘われて、夫婦揃ってブラジル料理を食べに行く機会があった。

彼女達の友人のこれまたブラジル人夫妻と合わせて6人で、なかなか肉肉しい料理を楽しんでいると、隣のテーブルに座っている家族連れと会話が始まり、そのノリの良さですっかり意気投合していくブラジル人たち。

その家族は父親がブラジル人で、母親がフランス人。息子は二人とも190センチを超える長身でモデルのような小顔の高校生。お父さんは貿易関係で、お母さんは大使館関係の仕事をしている関係で、世界中を渡り歩きながら生活をしているようで、双子とも英語、フランス語、ポルトガル語に中国語ととにかく流暢。ついでに日本の漫画が好きということで少々日本語も喋れるというのを披露してくれる。

日本のフランス大使館でも仕事をしていたらしく、仕事の関係で日本にも友人がいるということで、何度か日本にも足を運んだことがあると言い、嬉しそうに写真を見せてくれるでかい双子。そんな訳ですっかりブラジルの波にのまれたような一夜を過ごした昨年の夏。

すっかり時間が過ぎて、中華新年を目前にしたある日。家の近くのブラジル料理屋でランチをしていたら、その隣のテーブルについたのがそのブラジル人家族。お母さんはフランスに出張中ということで、「男だけのお出かけなんだ」と嬉しそうに話してくるお父さん。これは何かの縁だということで、今度は日本食のディナーに出かけないとね、といって別れることに。

そんなことがあって暫くすると、こちらもすっかりご無沙汰にしていたクラスメートのブラジル人夫妻に街中でバッタリ出くわす。エレベーターを待っていたら、そのエレベーターから出てきたのが彼らというパターン。

これは何かの縁だということで、彼らも誘って馴染みの日本料理屋を予約して、いったいどんな話題をふればいいのかと、やや心配しながら昼過ぎに街中を歩いていると、向かいから歩いてくるのは例の双子の息子達。ちょうど高校の試験が終わったところらしく、これまた背の高いクラスメートと楽しそうに歩いてきて、こちらに気がつき手を振ってくれる。ここで話し込んだら夜に話すことがなくなるぞ・・・と思いながら「では、夜に」と言い残してその場を離れる。

皆が場所を見つけられないといけないからできるだけ先に・・・と思って10分前には着いたお店だが、他のみんなは既に到着しており、ブラジル人の意外なパンクチュアリティーを実感し、小皿をつまんでの食事が始まる。

「自分達はグローブ・トロッターだから」と笑顔満面で言うお父さんは、カナダの大学への進学が決まった仲の良い二人の息子が手元から離れていくのがやや寂しそうだが、また夫婦二人で自由な生活をするよと笑い飛ばし、息子二人はどうにかとても日本文化に興味があるらしく、今度は日本語を習得したいと比較的時間のある妻と日本語・フランス語の相互学習の約束を取り交わし、お母さんはこの前東京に行ったときに、「ロスト・イン・トランスレーション」の影響で行ってみたパーク・ハイアットのバーの話に花を咲かせ、クラスメートの夫婦は最近妊娠が発覚したといって、そりゃめでたいと皆で一升瓶の日本酒をあける事にする。

日本史における琵琶湖の戦略的位置づけなど説明してあげると、非常に興味深そうな顔をしながら説明に耳を傾ける双子は、将来はフランス以外に住みたいから大学では商業を専攻するという。そのコースはディプロマの最終学年で世界中のどの国でも選んでいい交換留学制度があるといい、二人揃って日本に行きたいらしい。

こういう開放的な両親の元で、世界中を経験する育ち方をして、バックグラウンドも国籍も年齢も職業も、まったく異なる人たちに接しながら成長していくこの子達を見ていると、今の日本の教育環境で育つ子供達に比べたら、その考え方や生き方に対して大きな違いがでるのも最もだと思わずにいられない。

そんな訳ですっかり打ち解け、今度はその家族の家にてパーティーをして、本場のカイピリーニャを飲んでほしいと誘われて、「それはいい」とひょいひょいと誘いに乗っていく我々。

よく考えたら、たまたま隣のテーブルになったのが二回あっただけで、こうして家族ぐるみの付き合いになっていくというのも、またなんだか不思議だが、人生における出会いなんてそんなものだろうし、それもまた悪くは無いなと思いながら、次回のカイピリーニャに想いを馳せる。

2013年3月26日火曜日

恣意性

行ったり、見たり、読んだりした事を、自分なりの整理をして言葉やスケッチなりに身体の外に出しておかないと、それは便秘の様なもので精神の為には非常に良くないことであるはずだ。

溜まって行くデータを横目に、それならいっそと客観的なデータと写真だけを機械的にアップしてしまおうかと思いがよぎるが、いやいやそれにはそれほど意味は見いだせないと思いとどまる。

情報があふれる時代だからこそ、何かしら自分なりの恣意性を与えて外部化しておくことに必要性があり、それで始めて自分にとっても意味を成す。

成長していく過程で出会う脳に対してのなんらかの「刺激」を、その時々の自分の「言葉」で「恣意性」を加味していく。それはきっと薄い薄い一枚のレイヤーでしかないのだろうが、いつかきっと大きな玉ねぎになっていくのだろうとまた気を奮い立たせることにする。

2013年3月22日金曜日

目的地

仕事が忙しく、日々の余裕が無くなれば無くなるほど、次の休暇での目的地に想いを馳せることがなんとか一日をやり遂げることになる。

レンタカーでも借りて田舎道を飛ばして、人里はなれた山奥をひんやりとした空気に囲まれて向かう先は、我々の人生なんて軽く吹き飛ばすくらい長い時間そこから愚かなる人類の興亡を眺めてきた寺社たち。

観光名所になるようなところだけではなく、それこそ佇まいや雰囲気が素晴らしい寺社などはなかなか見つけることができない。だからこそ、実際に足を運んでみて身体で感じることが何より大切だが、その為にもまずは行き先を自らのマップの中に落とし込むことが必要になる。

そんな訳でさまざまなサイトを手がかりに「これぞ」と思う場所を、グーグルマップにマッピングしていくのだが、最近それはそれは素晴らしいチョイスをしてくれているサイトを発見。

ぶらり寺社めぐり

忙しくなればなるほど、家に帰ってまるでテレビゲームをする子供の様だが、「30分だけ」と自分に言い聞かせ、2,3の県だけマッピングしながら妄想を膨らませる。恐らく「撮り鉄」も同じような気持ちなんだろうと想像しながらも、周りの人には迷惑を掛けまいと心に決めて、また一つマップを増やすことになる。

次はぜひとも滋賀周辺を攻めたいものである。


2013年3月21日木曜日

中国 省


日本ならどんな人に出会っても大体「どちらのご出身ですか?」みたいな会話から始まり、「秋田の生まれなんです」なんて言われればしんしんんと降り積もる雪の彼方に見える日本海を想像し、「鹿児島出身です」なんて言われれば、江戸から明治へと時代を動かす原動力になった周縁の地の男気をついつい想像してしまう。

日本に生まれ、日本で育てば必然の様に身に染み付く郷土の感覚。旧国名から都道府県に変わっても、簡単に変わることがないのがその土地に住み続けてきた祖先のDNA。気候や地形によって養われる地域の性格。それが「どちらのご出身ですか?」に凝縮される。

そう考えるとその国の人を少しでも理解する為には、その国の中に存在する地域性を理解し、「出身は?」の返答に込められる様々な意味が分かる様になるのは、遅かれ早かれ通る道であろう。

その理解が無いので、いつまで経っても場所が点として理解され、白紙の地図の上に浮遊する感覚。点から少しでも線を引き出し、それを繋げて面にしていく、そんな作業。

そんな訳で昨年北京に拠点を移すのを機会に、自分で地図をトレースし、各省の境界線を描き込んでみた。その中に一つ一つ省名を入れていくがまだまだその文字が意味を持って頭に入って来るには程遠い。

仕事や旅行で行ったことのある都市があるのは、雲南や内モンゴルとかなりキャラの立っているところが多いので、必然に頭の中でも地図の上で場所が分かるが、読み方すら危ういマイナーどころもしっかり抑えていかないとということで、各省毎に地図を書き出し、出張で足を運んだ街は出来るだけ自分なりのマッピングをしていく様にと準備をしていた。

が、すっかりやりっ放しで時間は過ぎて早一年が経とうとしている折に足を運んだ遼寧省の省都・瀋陽。大連も遼寧省の都市なのかと、久々に増えたマッピングにまたやる気が立ち上がり、この省と接すののは・・・なども直感的に分かる様まで地図を身体に染み込ませるかと心に決める。

2013年3月20日水曜日

体型不好


何年も続く肩こりと首こりの症状。日本では整形外科に通って首を吊るす器具でリハビリをしてみたり、電磁波を当ててこりをとってみようとしたり、筋肉弛緩剤を注射してもらったりと様々な事を試したが、せいぜい数日の効果のみでまた元の木阿弥。それに伴う慢性的な頭痛。

中国ではマッサージ屋で何人も試してみて、結局信頼出来るの一人のマッサージ師に首の横側をマッサージしてもらう治療を週に二日ほど行い、カチカチの状態からなんとか動くという状態まで二人三脚で脱却を計るが、やはり根本治療にはなってないということで、そのマッサージ師の勧めもあり、中国医の先生に診てもらい漢方を使用して身体の内部から調整した方がいいと言われるので予約を入れてみる。

妻も少し前からその先生に見てもらっては漢方で体調を整えてもらっていたので、一緒に診療してもらう。その病院は中国医先生と西洋医学を専攻している先生の二人に同時に見てもらい、西洋医学、中国医学両方の側面から一番良い手段をとってくれるという。

脈を取りながら、べーっと出した舌の色を診て、「顔色が悪いのがねぇ」と首を傾げながらいう先生。これでやっと苦しいこり生活から脱却がはかれるかと期待を膨らませち、待った先生が発した言葉は、

「頭が大きくて、首が短い。典型的なこりの体型ですね」と・・・・

それをいったら元も子もないじゃない・・・
西洋医学、東洋医学関係ないじゃない・・・

それでも漢方を出してもらって、これは肩こりに余計悪いなと思うくらいがっくりと肩を落とし帰宅し、その後道ですれ違う人で同様の体型の人が前から来ると、きっとあの人も肩こりが激しいのだろうと想像しながら、

「体型不好人来了」と横の妻につぶやく。

2013年3月19日火曜日

「天の方舟 上・下」 服部真澄 2011 ★★



なんの不自由も感じることなく育ってきている現代日本人。ふとしたことで海外に目を向けると、今日一日を生き抜くことすら自分の意思ではどうにもならない人々が沢山いることに気づき、そして悩み、自分でも何かできることがあるのでは?と行き着く先が「国際協力」の分野。日本という枠を飛び出して、世界を舞台に活躍し、なおかつ行く先々の人の為になる仕事を行う。

20代から海外で過ごす時間が長かったために、開発コンサルタントやJICAなど「国際貢献」「国際協力」「国際援助」の分野で仕事をしている友人と知り合う機会にも恵まれたが、そのほとんどの人が教養も高く、人の為に何かできないかと想いを馳せる気持ちの優しい人たちばかり。

そんな人たちを接する上で、少なくとも知っておかなければいけないこともあるだろうとかつて読んだ「ODA 援助の現実」 。その中で示されていたODAが本質的にもってしまう問題点。

友人達もこんな世界を垣間見ていたのか・・・と思わずにいられなくなる内容で、それともそんな世界も95%は、真面目で真摯な人たちで構成されているのだろうと勝手な想像を膨らませずにいられなくなる一冊。

今も中国で地方政府がクライアントの大きな公共建築の仕事を進めているが、関係してくる会社は世界一大きなカーテン・ウォールの会社だったり、様々なコンサルタントだったりする。ひょっとしたら、ここでも自分からは見えないところで、バッド・マネーの濁流が流れているのだろうか?などと想像してしまうことになる。

「国際協力」や「国際貢献」という理想を持って飛び込んだコンサルタントの世界。そして次第に見えてくるシビアな世界の姿。理想だけと貫くだけでは現実の世界で前に進めないと理解し始め、そんな中で耳にする言葉は、

「金はいくらでも抜ける。簡単に億単位の金が沸いて出てくるんだ。」

数字に残らない裏金が存在し、いくら頼まれて、いくら渡されたのか双方に分からない状況の架け橋として自分が存在していれば、ついつい聞こえてきそうな悪魔のささやき。誰も責めないし、誰も傷つけない。そんな中で、「ちょっとだけ・・・」と金を抜き、「これも貧しい国の人々の為になっているんだ」と自分の心を納得させる。次第にそれが当たり前になり、心が求める額が大きくなる速度に応えるために、更に大きな額を扱う場所に自らをおき、そこで力をつけていく。

「理想」と「現実」に苦しむ20代。

「現実」に上手く心を順応させる程、経済的な豊かさがついてくる。その豊かさはその他の様々な豊かさを伴ってやってきて、次第に人格すら変容していく。今まで経験してきたように、経済的な辛さがどうしても心を小さくすることを知っていればいるほど、それが人間としての余裕を無くすのを知っていればいるほど、悪魔のささやきに自分の心を傾けるのはいとも簡単になっていく。

「うぬぼれという感覚は、本能的なもので、自分を肯定しなければ人はやっていけない」

なにかを「肯定」することは、他の何かを「否定」することに他ならず、否定するのは、違う時間を過ごしていたらなっていたであろう「自分の姿」かもしれない。

「海外協力」の世界に飛び込んでいく人と同様に、建築の世界に飛び込んでいく人もまた、相当に世界に対してウブであり、夢見がちで、「理想」と「現実」の狭間で苦しむことになる。

その世界の入り口で見聞きした建築家の名前は、それこそ一握りの成功者の例だと頭では理解していても、その他大勢のその世界に生きる人々の生活の姿になかなか目を向けることができずに、30歳あたりまで厳しい生活のなかでやりくりしながら、それでも自らの「建築家」というイメージにがんじがらめになりながら生きていく。

大学同期の友人がちゃんと大企業に就職し、「理想」と「現実」に折り合いをつけながら、結婚や出産など確実に人生を進んでいる姿を脇目にしながら、自らの「理想」と「現実」の狭間に苦しみながら、それでもなかなか進まない自らのキャリアに苛立ちを感じつつ、ままよっと踏み切る独立への道。

理解のあるお施主さんと出会って、メディア飾るようなセンセーショナルな「作品」を発表し、斬新なアイデアでコンペを勝ち取って、大学の講師として学生と建築を語る日々。などというキャリアのイメージからは徐々に偏差していく自らの日常。

「理想」と「現実」に挟まれて、徐々に秤が片方に倒れだし、生きるためにとにかく仕事をこなしていかなければいけない状況になっていき、そのための仕事すらどうして手に入れたらよいのか分からない毎日。

そんな時に、この本に描かれているような状況が目の前にぶら下がっていれば、お金という安心感をいとも簡単に手に入れることができるような状況に置かれていたら、一体どれだけの人間がそれを拒むことができるだろうかと想像する。

生きるために必要な悪。そのインナー・サークルに入れば、その仲間の利益は確保される「談合」。そこで生きる続ける以上、「理想」と折り合いをつけていけば、生きることへの安心感は常の手の中にあるという「現実」。

恐らく、様々な分野で多くの人が多かれ少なかれ同じようなことをして作り上げてきたのが現在の日本であり、きっと数え切れない人がこのような「おいしい」思いをしてきたのだろうと想像させる一冊であり、それにODAというテーマを絡ませるのはやはり著者らしいチョイスだと思わずにいられないが、いかんせん、最後がややあまい感じはぬぐえない。

2013年3月18日月曜日

沈阳 Shenyang シェンヤン



沈阳 シェンヤン

沈阳(瀋陽)とかいてShenyang(シェンヤン)。
中国北部の辽宁省(遼寧)とかいてLiaoning(リャオニン)と呼ばれる省の省都。

日本のサイトで見ていると繁体字で表記されるから簡体字で慣れているこちらでの印象とやや離れてしまうことになるが、できるだけ簡体字で海馬に埋め込むことにする。

吉林省、黒龍江省とともに、いわゆる「東北」と呼ばれる地方に属する省であり、「北の都市」といえば思い描くのがこの沈阳と哈尔滨。

またこの沈阳はかつて奉天市と呼ばれ、吉林省の省都である长春市とともに、満州という言葉とともに、日本人にとっても大変思い意味を持つ都市でもあるわけである。

この辽宁省。南部に行くと北朝鮮との国境があるので、最近ではニュースでその国境沿いの町の様子などもよく報道されている。

その名前のメジャーさから、勝手に省都クラスの街だと思っていた大連が、実は沈阳に次ぐ第二の都市であるが、やはりこの二つの大きさが郡を抜いているというのが北の沈阳、南の大連というこの省の特徴をよく現している。

そんな沈阳に今回はオフィスから一人で出張にやってくる。7時の北京空港で、一緒にオペラハウスのプロジェクトをやっているファサード・コンサルタントの人と合流し、1時間半のフライトで降り立つ沈阳。そして自分の中国語のレベルが如何に仕事の上では不十分かというのを思い知らされながら、葛藤の中で出来上がったサンプルを確認し、何箇所ものディテールを確認し、その日の夜には北京に戻る。